Antara Pram, Saya, dan Doa Untuk Si Kecil

Tweet

Buka-buka koleksi buku lama, mata saya terpaku pada beberapa novel lawas berjudul “Bumi Manusia”, “Anak Semua Bangsa”, “Jejak Langkah”, “Rumah Kaca”, dan “Arus Balik”. Sobat tentu tidak asing dengan novel-novel tersebut, apalagi pengarangnya. Ya, siapa lagi kalau bukan satu-satunya kandidat peraih nobel Sastra asal Indonesia, Parmoedya Ananta Toer. Sastrawan legendaris yang menghabiskan sebagian usianya di balik jeruji besi itu seolah memaksaku untuk kembali menziarahi sosoknya.

Baca Bukumu

Beberapa judul novel karya Pram yang saya punya seperti tersebut di atas telah saya khatamkan.  Di samping isi novelnya yang penuh dengan fakta sejarah, selalu saja saya mengagumi proses kreatif Pram dalam menulis novel-novel tersebut. Seperti novel “Bumi Manusia” misalnya. Novel pertama dari tetraloginya ini ditulis dengan menggunakan kertas semen bekas pembangunan penjara di Pulau Buru. Tidak hanya itu, apa yang telah Pram tulis di atas kertas semen tersebut itu pun, harus ia sembunyikan jika ada penjaga penjara melakukan kontrol. Dia selalu menceritakan kisah si Minke kepada kawan-kawannya di penjara, dan membuat mereka tertawa.

Saya, atau kita barangkali tidak pernah akan bisa menikmati karya Pramudya ini jika saja ia tidak berhasil menyelundupkan naskah-naskah Tetralogi Pulau Burunya yang ia titipkan kepada seorang wartawan ketika pada suatu hari ada wartawan yang mengunjungi penjara Pulau Buru. Nah, bagian ini lah saya kira yang sangat heroik, dan selalu membuat saya terinspirasi.

Saya

Membaca kisah kepenulisan Tetralogi Pulau Buru nya Pram, selalu saja membuat saya ingin menulis. Menulis apapun, baik itu cerita pendek, essai, maupun puisi. Namun, selalu gagal di tengah-tengah. Dan setelah itu, saya buang begitu saja tulisan-tulisan yang gagal itu. Jadilah saya penulis yang gagal. (galau tingkat tinggi). Alih-alih menjadi penulis, saya malah nyasar jadi blogger amatir. (nasib). Tapi, sob? Karena nyasar inilah mau tidak mau toh akhirnya saya menulis juga. Ya, meskipun saya bingung untuk menyebut tulisan saya itu apa.

Doa Untuk Si Kecil

Ada semacam harapan, atau katakanlah permohonan kepada Tuhan, agar kelak, meski bapaknya tidak jadi seorang penulis, atau ibunya yang hanya seorang guru, minimal si kecil mampu meneruskan kecintaan saya pada buku dan kepenulisan. Sebab, saya tengah berusaha mengenalkan tradisi kecintaan saya pada buku kepada keluarga kecil saya. Syukur-syukur si kecil menjadi penerima nobel sastra (haha…mimpi kali ye..). Tapi nggak ada salahnya kan sob, toh kewajiban kita hanya berusaha dan berdoa. Sedang yang menentukan tetaplah Tuhan. Ini si menurut saya, kalau menurut sobat semua gimana?