Cita-Cita Kecil Si Anak Desa

Tweet

Pukul kosog dua tiga puluh dini hari ini, saya ngelilir (terjaga). Hendak melanjutkan mimpi, namun mata ini susah terpejam lagi. Alih-alih terpejam, suara gemericik air di belakang rumah, menambah kelopakku terbuka lebar. Belum lagi angin dingin yang begitu betah merayapi kedua kaki. Ditambah nyanyian jangkrik yang sumbang namun bersahaja. Semuanya seperti hendak mengusik ingatanku untuk kembali membuka kenangan-kenangan yang terkubur. Dan, ketika ribuan kenangan menari-nari kembali diingatanku, secepat kilat aku menuliskannya.

Cita-Cita Kecil si Anak Desa

Ah, masih ingatkah sobat tentang cita-cita sobat waktu kecil dulu? Saya yakin, sobat masih ingat. Bahkan mungkin cita-cita sedari kecil itu kini telah menjadi kenyataan. Menjadi dokter, polisi, tentara, pengusaha, atau apa pun cita-cita sobat waktu kecil dulu. Sama halnya seperti saya. Meski samar, saya masih ingat ketika guru SD saya dulu bertanya tentang cita-cita. Saya jawab, saya ingin menjadi guru. Namun, begitu duduk di bangku SMP, cita-cita saya berubah. Sepertinya waktu di bangku SMP, saya bercita-cita menjadi seorang Diplomat. Karena itu, wali kelas menekankan saya untuk meningkatkan kemampuan berbahasa Inggris. Pun, cita-cita itu kembali berubah ketika saya duduk di bangku SMA. Saya ingin menjadi politikus waktu itu. Dan, semua cita-cita itu malah jadi berantakan ketika saya duduk di bangku kuliah. Singkat cerita, tidak ada satu pun cita-cita itu berbentuk, atau berwujud menjadi kenyataan. Menyedihkan…

Bertahun-tahun kemudian saya menggelandang di kota. Seperti tradisi di kampung saya, tidak afdol katanya ketika seorang pemuda desa hanya tinggal di rumah. Pun, masih sama. Saya tidak bisa menjadi seperti teman-teman saya yang sukses (tentu dalam kacamata orang desa) membawa banyak uang atau oleh-oleh ketika mudik lebaran. Di kota, saya malah tidak bisa fokus bekerja (menjadi gelandangan beneran). Perasaan gelisah, tingkah individualis, angkuh gedung-gedung tak bertuan, kerap memprovokasi hati dan fikiran untuk cepat-cepat meninggalkan kota yang kian hari kian menunjukan raut yang tidak ramah. Puncaknya, persis disepertiga malam seperti sepertiga malam ini, di lembar terahir buku diari saya, saya mencatatkan sebuah bait lagu yang dipopulerkan oleh Ebiet G Ade;

Aku pernah punya cita-cita

Hidup jadi petani kecil

Jauh di rumah desa

Dengan sawah di sekelilingku

Luas kebunku sehalaman

Kan ku Tanami buah dan sayuran

Dan di kandang belakang rumah

Ku pelihara bermacam-macam peliaraan

Aku pasti akan hidup tenang

Jauh dari bising kota yang kering dan kejam

Aku akan turun berkebun

Mengerjakan sawah ladangku sendiri

Dan menuai padi yang kuning beremas

Dengan istri dan anaku

Memang cita-citaku sederhana

Sebab aku terlahir dari desa

Istriku harus cantik, lincah, dan gesit

Tapi ia juga harus cerdik dan pintar

Siapa tahu nanti aku kan terpilih menjadi kepala desa

Kan ku bangkitkan semangat rakyatku

Dan ku bangun desaku

Desaku pun pasti mengharap aku pulang

Aku pun rindu membasahi bumi dengan keringatku

Tapi semua itu hanyalah tergantung pada Nya jua

Tapi aku merasa bangga

Setidak-tidaknya ku punya cita-cita

Sejak saat itu, saya meninggalkan kota dan hidup di desa bersama istri dan anak saya. Alam desa yang bersahaja, membuat hati saya tenang, meski hidup terkadang terasa kurang. Jadi, masih adakah yang bertanya kepada saya apa cita-cita saya?